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父亲是一位地道的庄稼人，一辈
子辛劳而清贫，默默为儿女们付出朴
素而深沉的父爱。他用简单质朴的言
语给我温暖和力量，用坚韧无声的行
动给我希望和动力，我从一个懵懂无
知的农家女孩成长为大学教授，离不
开父亲的言传身教。

劳动是生存之本

父亲教我们从小学做农活，还专门
制作小巧的农具，给我们使用。
“封秋”时节，猫着腰在一人多高的
玉米地里钻来钻去，又闷又热，每次“封
秋”回来，我就浑身又疼又痒，把自己抓
得红一道紫一道。少不更事的我曾经心
存不满地问：“为什么让我们这么小就去
劳动？我将来可不一定种地！”父亲正
言道：“这是生存之本，人人都要学会。
劳动能够磨炼人，教人学会吃苦耐劳，
经过劳动才有收获，不论你将来做什么
工作都是这样。况且，技多不压身，多
学点儿本事，以后都会有用处的。”
那时的我对父亲的话似懂非懂。

后来，少年时干农活获得的劳动技能和
生活体验，对我以后的工作和生活影响

深远，为我形成正确的生活态度、养成
良好的生活习惯、坚持健康的生活方式
及培养吃苦耐劳、不怕困难的精神等打
下了坚实的基础。我至今仍非常怀念
那些被汗水“浇灌”过的充实日子。

读书能改变命运

父亲没上过学，但他能体悟到读书
的重要性。清苦的一生中，他倾其所
有、竭尽全力地供儿女读书，以弥补他
“没有文化”的缺憾。
我考上高中那年的整个暑假，由于

家庭经济困难，全家人都因我上学而纠
结难受，只有父亲一直默不作声。报到
那天，父亲坚持送我去学校，我是班里
最后一个报到的。后来班主任告诉我，
那天他对我印象特别深刻，因为父亲希
望我能够通过读书改变命运的言辞，质
朴而又恳切。
高中三年，父亲一直坚持为我送干

粮，无论刮风下雨，从不耽误。有一天，
下着大雪，我课间出去活动，一个熟悉
的身影映入眼帘，我心里顿时一惊：是
父亲！他冒着大雪来给我送干粮，因为
不想打扰我上课，就在走廊里一直等

着。父亲戴着一顶破旧的草帽，穿着单
薄的大衣，鼻头通红，冻得不住地跺
脚。看到这样的情景，我的眼睛瞬间湿
润了，鼻头酸酸的。我连忙奔向父亲：
“爸，你怎么不叫我！”“我等一会儿不要
紧，你学习是正事，可不能耽误！赶快
回屋吧！”说完，他把一包葱花油饼和一
瓶萝卜咸菜塞到我怀里就离开了。
我望着远去的父亲，他缩着脖子，

背略微有点儿驼，大雪映衬下，身影却
显得格外高大。从那一刻起，我坚定了
一个信念：我一定要通过读书改变命
运，决不辜负父亲对我的殷殷期望。后
来，我读了大学，攻读了硕士学位、博士
学位、进站做博士后，靠读书改变了自
己的命运。

公家的事不能耽误

1990年8月，我大学毕业，拿到了
沁阳市教育局开给我的报到证，到海泉
中学上班。我终于如愿以偿地当上了
老师，并且幸运地留在了县城。梦想照
进了现实，我激动的心情难以言表。
全家人和我一样激动，尤其是父

亲。我是村里第一个女大学生，是家

里第一个吃“皇粮”的城里人，父亲
走在村子里满脸都是掩盖不住的自
豪。为了让我安心工作，父亲除了按
时给我送粮送菜，还不让我下地干
活，哪怕是在农忙时节。有时候我会
趁周末回家帮忙，父亲总是对我说：
“家里的事情我们自己做得了。你领着
公家的工资，就该做好公家的事情，
公家的事不能耽误。你是一个当老师
的，不能误人子弟。”
听到这样的话，我除了感动，更多

的是对父亲的敬重，他让我认识到自己
本职工作的重要性，意识到应该如何对
待自己的职业。从教近30年来，每当
我工作中因困难而畏缩、因事情繁杂而
懈怠时，我就会想起父亲的话：“公家的
事不能耽误。”

做自己喜欢的事

父亲是个戏迷，一辈子都爱哼唱当
地的戏曲老怀梆，也很热衷于组织村里
的戏曲活动，喜欢和请来的戏曲演员攀
谈、学戏，还请他们来家里吃饭。那时
候人们抽烟还以旱烟为主，抽纸烟是很
奢侈的，可父亲曾经用一包纸烟请唱戏

的师傅给他画了一个大脸谱。每次讲
起这事，父亲总是神采飞扬。
我问父亲怎么舍得花这么大的代

价画一个脸谱，他说：“喜欢呗！人能够
做一件自己喜欢的事，满足自己一个美
好的心愿，花点儿代价也值得。”父亲虽
然没有读过书，但他有自己的爱好，并
且积极去追求。这正是父亲热爱生活、
向往美好的一种生活态度。
父亲的这种人生态度也影响了我

的人生，我最喜欢的事莫过于读书求
学、教书育人。因此，高考时我毫不犹
豫地选择了师范大学，一直把坚持读书
学习作为生命的存在方式。每每想起
父亲的话，我是在做自己喜欢的事情，
便觉得这些付出都是值得的。
父亲离开人世已经9年了，我曾经

无数次梦见父亲。梦里的父亲总是戴
着草帽，骑着他那破旧的二八式自行
车，后座上带着粮食和蔬菜⋯⋯原来，
父亲从来没有离开过，他早已化成一个
清晰的身影，永远定格在我记忆的深
处，温情而有力，深刻而久远，激励着我
不断成长。
（作者单位：焦作师范高等专科学校）

父亲从来没有离开过
高闰青

儿子上中学后，不再像以前那样主动、热情、爱跟我聊天，经常会拒绝我的要
求和诚恳建议，原来父慈子孝的氛围似乎荡然无存。我吼他几句，或者表达不
满，一开始还有点儿效果，后来却陷入死循环，让我深感受挫。
不少初中生家庭都存在亲子关系骤然紧张的现象，有的冲突激烈、持久，甚

至发生让人触目惊心的极端事件。内在的必然并非孩子进入了所谓的成长叛逆
期，而是父母依然用老眼光、用小学阶段的教育方法来对待已然长大的孩子。父
母强烈的控制欲背后，其实是对孩子不再顺从、乖巧的反感，是权威被撼动的不
安，以及渐渐对孩子未来失控的惶恐。
这段经历让我意识到，父爱不能只有一种“打开方式”，不能只有一张面孔。

除了一以贯之地作为孩子成长的陪伴者、保护者、观察者，父爱要因循孩子成长
的不同“节气”而不断“变脸”，在孩子的幼年期、童年期、青春期、初显成人期转换
教育的侧重点，帮助孩子爬山过坎，在逐渐放手中稳固亲密关系。

近年来，人们越来越重视父亲对
孩子成长的重要作用，“爸爸去哪儿
了”“丧偶式育儿”“诈尸式育儿”等各
种充满想象力和冲击力的词语，把孩
子的成长问题笼统归结为父亲缺位、
父教缺失，显然有矫枉过正之嫌。
这一现象的原因，一是儿童发展

越来越受到关注，教育的科学性在与
日俱增；二是家庭中夫妻角色在悄然
发生变化，原本“男主外、女主内”的
家庭传统角色分配正在消解。在角
色不满与育儿不力的双重压力下，母
亲们的抱怨与担忧可以理解，也应该
得到支持。
但是，家庭中的教育角色不宜用

简单对错去线性评判。尽管父母的

言行对孩子的成长各有影响，但是对
孩子的成长而言，父母高质量的合作
所创造的家庭氛围，影响力远大于某
个角色的对错。况且，作为协调合作
的角色组合，父母若能智慧协作，还
能弥补某一个角色的不足与偏差。
我小时候是由妈妈和奶奶带大

的，爸爸好像没有承担太多的教育责
任。因为爸爸是家里的经济支柱，是
主要劳动力，要赚钱养家，家务和抚养
孩子的责任就都落在妈妈与奶奶的身
上。但爸爸对我的成长过程却是有影
响的，因为我有一个智慧的妈妈。
当然，父亲能有意识地陪伴孩子

更好，但如果实在没有时间、意识不
到陪伴的重要性、暂时做不到，简单

倡导或者一味批判，既欠妥又无益。
如何弥补不足，避免对孩子的消极影
响，才是讨论的重点。
好父亲的形象存活在陪伴孩子成

长的时光中，也存活在智慧母亲的嘴
边。前者不是所有的父亲都能做到，
后者却是所有妈妈都能做到的。这不
是迁就或饶恕父亲的不负责任，也不
是用阿Q精神麻痹母亲，而是围绕孩
子成长这一根本目标的智慧选择。
同一件事，说的人不同的解读，

听的人会产生不同的反应，收到的教
育效果大相径庭。记得有时候爸爸
喝醉了酒回来，妈妈很少抱怨，更不
会吵架，而是吩咐我和姐姐：“快！拿
毛巾倒水，你爸爸不容易，为了这个

家喝成这个样子。”你说我妈妈得多
有智慧啊！
我现在都记得妈妈嘴里爸爸的

美好形象，如爸爸早出晚归很少见到
我们，妈妈常对我说：“爸爸昨晚回来
亲了你一下，还帮你盖了被子。”这个
从妈妈嘴里描绘的情景，一直到现在
都温暖着我。
上大学了，妈妈给我打电话，第

一句话往往是“你爸想你了，但是就
是不主动打电话。”父亲爱孩子的美
好形象，从妈妈嘴里不断地传递给
我，让我永远确信父亲是爱我的。这
就是妈妈的智慧。
后来我学了心理学，才发现智慧

的妈妈没有延续常规去“定义”父亲，

而是采用“再定义”的方法，对父亲的
行为进行了积极的解释。这就是家
庭生活的艺术，妈妈没有“实话实
说”，更不追求情绪宣泄的快感，而是
用她的话给儿女塑造了一个好父亲
的形象。
如果实话实说就是教育，还要父

母、教师做什么，侦探岂不是最好的
教育者？有一种教育的智慧，不是解
释你执着认为的真相，而是聚焦推动
孩子健康成长的最终目的，创造你心
中的理想。因此，好父亲存活在智慧
母亲的嘴边，好母亲也存活在智慧父
亲的嘴边。
（作者单位：南京师范大学教育
科学学院）

好父亲 存活在智慧母亲的嘴边
殷飞

高二前成绩一般，资质平平，没
有任何特长和兴趣爱好，毕业后竟
考上重点大学，后来获得了香港大
学的博士学位，成为崭露头角的青
年科学家，让人刮目相看⋯⋯小李
如此与众不同，是因为有一位与众
不同的爸爸。
上小学后，小李几乎学遍了所

有的体育、艺术类课程，但没有一样
坚持下来，每样不停尝试，都是浅尝
辄止。理由是她已经学会了，不想
再学了。奇怪的是，身为企业高管
的老李从不强迫她，反而支持她。
老李认为应该尊重孩子的天性，不
能强迫孩子，如果孩子碰到自己喜
欢的项目，她一定能坚持下来。
到了小学四年级，小李依然马

不停蹄地换项目，老李也有点儿“丈
二和尚摸不着头脑”。他想和孩子
交流，又被孩子那句简单的理由顶
了回去。小学6年过去了，小李依
然没有喜欢的项目，似乎还没找到
自己的爱好和兴趣。
老李还不在乎孩子的学业成

绩。更让人不解的是，从小学到中
学，小李一直在普通学校读书。老
李不迷信“名校的孩子习惯好，学习
氛围好”的观点，从来没有想过让孩
子上名校。他认为学会与普通学校
的孩子打交道，对孩子的成长有好
处。当小李考上一所不起眼的高
中，老李自信地对女儿说：“哪所学
校都能出人才，闺女，爸爸相信你一
定会成功。”
老李一直相信“孩子一旦觉醒，

定能迎头赶上”，可女儿的觉醒迟迟
不来。高一下半年，英语老师让她给
来学校参观的外宾当翻译，并夸她翻
译到位。那天晚上回家后，小李兴奋
地对爸爸说：“今天给外宾当翻译，我
突然感到自己很聪明，也很有潜力，
同时感到自己学的知识太少了，不够
用。从明天开始，我要认真学习了。”
盼望已久的机会终于来了。老

李趁热打铁，与女儿促膝长谈，为她
描绘未来人生的画面。从此，小李
像换了个人似的，学习成绩节节攀
升，高中毕业那年顺利考上了香港
理工大学。
上大学后，小李的学习成绩一

年比一年好。大学毕业后，小李工
作了两年，觉得自己的知识不够用，
放弃了薪酬很好的工作，申请香港
大学硕士学位，获得了硕博连读的
资格和全额奖学金。
进入香港大学后，小李因为多

才多艺和很强的社交能力，获得很
多教授的欣赏。小李受益于教授们
治学严谨的作风、博学广识的才华、
精益求精的精神，对所学的专业产
生了浓厚的兴趣。她刻苦努力，勤
奋钻研，博士毕业论文发表在英国
著名的《自然》杂志上，并获得当年
香港大学杰出青年科学家的荣誉。
从浅尝辄止到深入钻研，小李的

发展离不开老李独到的理念和视
野。看来，父母相信孩子，用发展的
眼光来看待孩子，使孩子看到自己的
明天比今天更好，就让孩子每一天都
对自己充满信心和力量。
尊重孩子的成长规律，不替孩

子安排好未来的一切，给孩子自由
成长的空间，用一颗平常心去养育
孩子、陪伴孩子、鼓励孩子。当父母
能做到如此不一般时，自然会等到
孩子绽放不一般的生命。
（作者单位：清华大学附属中学）

这位爸爸
不一般
房超平

幼年期：父爱的面孔是玩伴

学前6年，是孩子与他人建立亲密
关系的关键期，这时候的父爱要体现一
种童真与谐趣，父亲要扮演好孩子的玩
伴角色。
既然是玩伴，就需要拿出时间和诚

意，尽量多陪伴在孩子身边，一起游戏、
一起阅读、一起看世界。许多孩子在城
市里长大，父亲不妨带孩子到农村去玩
抓虫子、做弓箭、捉小鱼、钓青蛙等游戏；
有的孩子成长于狭小的空间，运动量不
够，父亲可以和孩子一起踢足球、滑轮
滑，玩警察抓小偷等各种游戏；孩子如果
比较内向，父亲可以有针对性地一起玩
过家家、演戏剧、小主播等游戏，鼓励孩
子一点点树立信心。
玩伴角色的深意不只是让孩子有个

好伙伴，让独生子女的童年不孤单，而是玩
出花样、玩出名堂、玩出能力，培养孩子对
生活的热爱、对他人的信任，丰富孩子的生
命体验，为孩子小小的心灵注入安全感。
为了让玩伴角色更出彩，父亲要放

下所谓的面子与权威，把自己当作孩子
就好，不必一本正经、装腔作势。亲子共
读时可以抑扬顿挫、变换声调，一起享受
阅读的乐趣；做游戏时可以享受两小无
猜，发扬游戏精神，使双方更快进入剧
情，专注于游戏的乐趣。
幼年期父亲与孩子玩得好、谈得

来，为增进亲子关系做了重要铺垫，有
助于奠定家庭教育的良好底色。孩子未
来是否有幸福感和责任感，很大程度上
也取决于这一时期。

童年期：父爱的面孔是学长

小学6年，是孩子心性发育、习惯养

成的关键期，此时父爱应该是亦师亦兄
的学长模样，即在陪伴孩子的同时，注意
培养孩子良好的学习习惯、行为方式，让
孩子具有基本的礼仪礼数和待人接物能
力，并发展出自己的兴趣与特长。
在学习方面，父亲要关注孩子的写

字姿势、拼音基础、算术能力等，但不必
每天像监工一样时刻紧盯着，只需要在
闲暇之余看一看，督促一下即可。在学
习之外，多关注孩子的情绪管理、同伴交
往、师生关系、兴趣发展等，引导孩子内
心平衡，有礼有节。此时的父亲要像一
位学长，用温柔敦厚、娓娓道来的姿态与
孩子相处，避免大吼大叫、暴风骤雨。可
以结合自己的经验与体会，给孩子正确、
及时的指引。
一个人对世界的看法、对生活的信

念，是在童年期奠定基础的。因此，父爱
的学长面孔不能忽略价值观层面的引
领，多给孩子讲讲自己的成长故事、对待
挫折的做法，有助于孩子精神立起来、格
局大起来、为人正起来。

青春期：父爱的面孔是朋友

到了中学阶段，孩子逐渐进入学习
力、自制力和价值观养成的关键期，此
时父爱的面孔是朋友，平时或许隐身，
当孩子有倾诉欲望时，做好倾听者；在
孩子需要指点时，给予恰到好处的建
议；在孩子需要鼓励时，为之加油呐
喊。多些换位思考、理解宽容，是这时
亲子关系的重要准则。
朋友交往重在信任、讲究分寸，不

过度、不造作、不虚假是底线。朋友般
的父爱是理性而深邃的，要拿出巨大的
诚意，真心接纳变化中的孩子，接纳孩
子的所有优点与缺点，用朋友的无私与
信任，鼓励孩子找到学习的动力、生活

的乐趣、前行的勇气、人生的方向。尤
其在孩子面对逆境和情感方面的问题
时，父亲要做好倾听者，和孩子一起解
决成长过程中的难题。
青春期的孩子情绪变化大，背负巨

大的学业竞争压力，父亲要做好自己的
情绪管理，不能过于剧烈波动，一方面
密切关注孩子的内心变化，另一方面记
得与孩子保持一定的距离，不过于亲
密，也不特别疏远，要给孩子自主的空
间。
一位年长好友建议我对待上初中的

儿子要“少说话，多做饭”，对我帮助
很大。因为青春期正是孩子挑战父亲权
威、了解自己能力的阶段，是他们精神
上的第一次断乳。如果父亲过于强硬、
强势，只能招致孩子更激烈的反抗，结
果是两败俱伤。

初显成人期：父爱的面孔是导师

等到孩子上了大学，虽已走出青春
期，却还没有进入完全承担责任的成人
世界，距离实现经济独立、自给自足尚
有“最后一公里”。此时父爱的面孔是

导师，要像《相约星期二》里的莫里·
施瓦茨教授、《心灵捕手》里的数学教
授蓝波那样，在孩子做出就业、婚姻等
重要抉择时给予指导。
面对即将自立、拥有自己事业和家

庭的子女，父爱的魅力是博学广识、饱
经风霜，是沉稳内敛、格局大度，是压
得住火、韵味悠长。当然，这时父亲能
否成为孩子信任的人生导师，跟前面几
个阶段父爱的面孔直接相关。例如，有
的孩子在婚姻问题上会征求父亲的建
议，有的只通知一声甚至不打招呼，不
同的处理方式背后折射出不一样的父子
关系和父亲地位。有的孩子一生与父亲
都没有和解，内心深处的困惑痛苦可想
而知。
积极担起导师的职责，帮助孩子顺

利走过人生的关键节点，给孩子受用一生
的智慧，也有助于家庭文化的传承。当儿
子的，如果从人生大事上真正领会到“父
爱”这一精神靠山的含义时，他今后也会
有意识地去做一个称职乃至优秀的父亲。
4张面孔，4段人生，是身体上从

近到远、精神上从远到近的过程，人生
的魅力与兴味亦在其中。

父爱的父爱的4444张面孔张面孔
本报记者 张贵勇

好父亲就 8个字：用心陪
伴，天天坚持。女儿犯错时严肃
批评她；她惧怕时，抱着她说：
“不怕，不怕！”她优秀时，肯定
她的成绩，为她点赞。每天坚持
做3件事：拥抱女儿、给女儿买
书、亲子共读。（江苏省靖江市
城北小学 鞠锋）

允许孩子犯错，尊重且珍
视，不情绪化地横加指责，不
逼问她为什么会犯错。给她机
会，让她不再怨天尤人，学会
自己反省所犯的错误，做到错
而能改。（安徽省庐江县长岗中
学 孙功道）

做严慈相济、知行合一、榜
样示范、谦和睿智的父亲。通过
阅读、看电影、旅游、体育锻
炼、写作指导、特长培养等方式
陪伴孩子一起品味成长的快乐，
担当人生的责任，观察天地万物
之变化，学习做人与做事的真
知。（山东省肥城市白云山学
校 范明刚）

多与孩子进行朋友式的坦诚
交流，倾听孩子内心深处的声
音，而不是“你什么都不懂”
“我说了算”。尊重孩子的个性，
尊重孩子的兴趣，而不是让他走
一条我设计好的人生路线。孩子
的未来终究是属于孩子的，做父
亲的把自己的角色演好，足矣！
（湖南省学校文化建设促进会
熊振鸿）

用循循善诱指导孩子成长，
理解孩子成长中的错误，不对孩
子；站在孩子的立场看问题；用
鼓励代替批评，避免孩子产生逆
反心理和自卑心理；做孩子的榜
样，分享自己成功的喜悦，让孩
子学会分享，在快乐和成就感中
健全人格。（湖北省枣阳市新市
镇肖庄小学 赵俊涛）

如果能按下时光的后退键，
我会远离加班应酬、交际玩乐、
名缰利锁。我会和孩子一起讲故
事，看绘本，亲子共读整本书，
各自记笔记，交谈读书心得，慢
慢培养他的读书爱好和习惯，让
读书逐渐成为其生活方式，同呼
吸一样自然。我会用读书的方式
走进孩子的内心，了解其内心真
实需要，触动心灵柔软的地方，
与其精神共成长。（山东省蒙阴
县第一实验小学 邱言贵）

在孩子成长道路上，多设置
一些困难和挫折，引导他学会坚
强；多创造一些“男儿当自强”
的机会，培养他的责任意识和担
当精神；多开展一些感恩活动，
多参加社会实践活动，培养他的
动手操作能力、语言表达能力
等。（天津市蓟州区下营中学
张国东）

父亲，需像山一样伟岸，把
自己的坚强、坚持、坚韧的品质
通过言行给孩子们展现；还应树
立终身学习观，给孩子带头示
范。（云南省临沧市云县幸福中
学 李泽平）

我希望自己
这样做父亲

同题微观同题微观

凡人家话凡人家话
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